|
二十四年前，張桂梅這樣當(dāng)初三班主任……
教育的藝術(shù)，是使學(xué)生先接受你、喜歡你，進(jìn)而信任你、敬重你，喜歡你所教的內(nèi)容，并將之轉(zhuǎn)化為能力、情感和價(jià)值觀念。因此，教育是一門內(nèi)外結(jié)合、縱橫交錯(cuò)的立體藝術(shù)，給教育工作者提供了無(wú)限廣闊的創(chuàng)造空間。
——張桂梅
二十四年前，張桂梅這樣當(dāng)初三班主任…….jpg (277.95 KB, 下載次數(shù): 331)
下載附件
保存到相冊(cè)
二十四年前，張桂梅這樣當(dāng)初三班主任……
2021-12-21 10:49 上傳
1997年秋季學(xué)期一開學(xué)，剛下手術(shù)臺(tái)24天的張老師，來(lái)到華坪縣民族中學(xué)任教。此前，她在華坪縣中心中學(xué)任教一年，教四個(gè)班的政治。1997年4月份她查出腫瘤，學(xué)生快中考了，也沒(méi)錢醫(yī)治，她把診斷書放進(jìn)了抽屜。7月底才一個(gè)人坐車去昆明做手術(shù)，取出兩公斤多的腫瘤，手術(shù)后六天拆線，她就出院回華坪了。
當(dāng)時(shí)為了發(fā)展民族教育，政府投資在華坪縣城和重點(diǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)建了民族中學(xué)，由各小學(xué)推薦優(yōu)秀但家庭貧困的畢業(yè)生就讀。學(xué)校實(shí)行寄宿制，每個(gè)學(xué)生每月補(bǔ)助30元飯錢，解決深山貧苦孩子上不起學(xué)的問(wèn)題。
許多人不了解云南民族教育的特殊性。云南山區(qū)半山區(qū)的面積，占到國(guó)土面積的94%，這里生活著25個(gè)世代居住的少數(shù)民族，脫貧攻堅(jiān)前，許多地方美麗風(fēng)光的背后，是赤裸的貧窮，云南一度也是“國(guó)家級(jí)貧困縣”最多的省份。許多人還記得滇東北山區(qū)魯?shù)榈摹氨泻ⅰ?，何況是再往前推20年。
云南還有11個(gè)“直過(guò)民族”和人口較少民族，就包括華坪山區(qū)常見的傈僳族。所謂“直過(guò)民族”，就是建國(guó)、解放后，社會(huì)形態(tài)直接從原始社會(huì)末期等，直接過(guò)渡到社會(huì)主義社會(huì)。因?yàn)樨毨ч]塞，人們難以做教育投入的長(zhǎng)期打算，孩子輟學(xué)率高，即使讀到初中基礎(chǔ)也很差，一些學(xué)生甚至聽不懂普通話。所有這些，都是上世紀(jì)九十年代，甚至直到脫貧攻堅(jiān)勝利前，云南山區(qū)的現(xiàn)實(shí)狀況。
這也是張老師初到華坪時(shí)面對(duì)的狀況。
華坪縣民族中學(xué)原來(lái)很小，這次擴(kuò)大規(guī)模，新組建了領(lǐng)導(dǎo)班子?？h里給學(xué)校特殊政策，可以在其他中學(xué)挑3個(gè)老師。新任校長(zhǎng)從中心中學(xué)調(diào)來(lái)，了解張老師，專門到教育局，點(diǎn)名要張桂梅來(lái)任教——據(jù)說(shuō)他要了十次，教育局領(lǐng)導(dǎo)才松口，主要怕張老師的身體吃不消。民族中學(xué)基礎(chǔ)薄條件差任務(wù)重，張老師擔(dān)任了初三畢業(yè)班的班主任，教語(yǔ)文和政治兩門課，兼任文科教研組長(zhǎng)。
別小看這每月補(bǔ)助的30元飯錢，30元在當(dāng)時(shí)，是許多民族中學(xué)學(xué)生一個(gè)月的生活費(fèi)。記者1993年在山東讀高中，那時(shí)許多農(nóng)村學(xué)生一周就花10元錢——從家里帶來(lái)煎餅咸菜，食堂的米湯一碗幾分錢，幾乎清澈見底。除了吃，其他花銷很少。精打細(xì)算，一分錢掰成兩半花，買本舊書都是奢侈消費(fèi)，是那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的農(nóng)村學(xué)生的共同記憶。正因?yàn)槿绱耍褡逯袑W(xué)的學(xué)生比中心中學(xué)更困難，眼前的一些景象是張老師從未見過(guò)的……
（二）
許多人旅游去過(guò)大理喜洲，那里在抗戰(zhàn)時(shí)期還被老舍先生稱之為“東方劍橋”。他說(shuō)：“我想不起，在國(guó)內(nèi)什么偏僻的地方，見過(guò)這么體面的市鎮(zhèn)?！毕仓拮湓谏n山洱海之間的壩子，平疇沃野，魚米之鄉(xiāng)。張老師在大理喜洲教書時(shí)，學(xué)生還用黃瓜給她做面膜，她那時(shí)想的是：這些孩子里以后會(huì)有博士、碩士。即使在更早的小中甸林業(yè)子弟學(xué)校教書，條件也還可以，畢竟是林業(yè)干部職工子女，是“吃公家飯的”，有個(gè)別當(dāng)?shù)卮迕竦暮⒆又皇巧贁?shù)。但在民中，貧困生是絕大多數(shù)——雖然那時(shí)還沒(méi)有建檔立卡貧困戶貧困生的概念。
那時(shí)山里的孩子，夢(mèng)想都顯得格外沉重。他們?cè)谧杂捎重汃さ沫h(huán)境中長(zhǎng)大，最遠(yuǎn)的活動(dòng)距離，就是大一點(diǎn)的鄉(xiāng)村集鎮(zhèn)，眺望大山，他們向往山外的生活，盼望走出去。得到讀中學(xué)的機(jī)會(huì)，他們背著簡(jiǎn)單的行李卷兒，拿著小學(xué)升初中的通知書，滿懷欣喜和憧憬，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、親人，沿著羊腸小道爬山過(guò)嶺，走五六個(gè)小時(shí)甚至更長(zhǎng)時(shí)間，才走到通客車的公路。再坐上汽車，一路顛簸來(lái)到縣城——這個(gè)充滿新奇的城市，代表著一種更好的生活。
班上有個(gè)小女孩，開學(xué)告別家里病重的父親，來(lái)到民族中學(xué)。兩年中，她一直沉默寡言，在集體活動(dòng)中也難聽到她開心的笑聲，總是心事重重。陌生環(huán)境、性格內(nèi)向和病中的父親，讓她很難放下包袱專心學(xué)習(xí)，成績(jī)一般。
在初三的關(guān)鍵時(shí)刻，她父親到了油盡燈枯的時(shí)候。他臨終時(shí)囑咐家人：這么遠(yuǎn)的山路，就別讓女兒回來(lái)了，耽誤學(xué)習(xí)...... 張老師發(fā)現(xiàn)她情緒特低落，問(wèn)她為什么，她把事情原原本本說(shuō)了。張老師心里也很難過(guò)，她自己飽嘗失去親人的痛苦，不知道該怎么安慰她。 張老師說(shuō)：“回家看看吧！”
她說(shuō)：“不行，回去耽誤學(xué)習(xí)?！?/font>
張老師說(shuō)：“好樣的，你比老師強(qiáng)。別憋著，哭出來(lái)吧！把思念與苦痛哭出來(lái)，咬咬牙，別讓父親失望。”
張老師把這件事向全班說(shuō)了，還講了一段話：老一輩走了，把希望和美好寄托在你們身上。父親寧舍生死訣別，也不愿耽誤幾天孩子學(xué)習(xí)，這就是他心里面知識(shí)的份量和學(xué)習(xí)的重要?？嗔艘惠呑拥母赣H，臨終前讓別人捎給她的，就是這么兩句話。但大家都知道，這兩句話里，有多少叮囑和無(wú)奈......
班上鴉雀無(wú)聲。繼而，不少同學(xué)淚流滿面，教室里抽泣聲一片。張老師當(dāng)即告訴大家：下兩節(jié)停課，全班同學(xué)陪著她祭奠父親釋放痛苦。說(shuō)完，她捂著臉離開了教室。
兩節(jié)課后，張老師回到教室。班里一片安靜，學(xué)生全都在認(rèn)真做作業(yè)，個(gè)個(gè)臉上都掛著淚痕，但神情平和堅(jiān)毅。班主任張老師心里感慨莫名：多好的孩子啊，他們知道自己肩膀上的分量。
（三）
不要以為山里孩子到了縣城中學(xué)，就會(huì)珍惜機(jī)會(huì)好好學(xué)習(xí)，頭懸梁錐刺股，以求出人頭地。城鎮(zhèn)的燈紅酒綠和市面繁華，也是一種誘惑。初中三年，往往走出去的不多，學(xué)壞的不少。走不出去還因?yàn)?，同學(xué)們養(yǎng)成了自由懶散的習(xí)慣，時(shí)間管理差；加之基礎(chǔ)差學(xué)習(xí)沒(méi)有自信心，總依賴別人 講解幫助；孩子們之間半斤八兩，缺乏帶動(dòng)學(xué)習(xí)的力量。
須知，他們的小學(xué)，有的是在一人一校讀的，有的是在本地復(fù)式班讀的，在完全小學(xué)就讀的，算是最好的了。有的讀小學(xué)斷斷續(xù)續(xù)，高興了就去讀一年，家里需要就跑到山上放一年羊。老師大都是代課老師，正宗師范畢業(yè)生不愿意去那里。有的老師只會(huì)用本地民族語(yǔ)言講課，別說(shuō)是普通話，就連本地漢語(yǔ)方言也不會(huì)講！這些學(xué)生到了升初中的年齡，被照顧錄取了。但是，其水平還不如城里小學(xué)三四年級(jí)的。 初二時(shí)，這個(gè)班所有學(xué)科統(tǒng)考成績(jī)都不理想，政治是華坪全縣的第30名，也就是倒數(shù)了；語(yǔ)文是13名。張老師上完兩周課測(cè)驗(yàn)了一次，沒(méi)有幾個(gè)人及格，更別提高分了。
左思右想，班主任張老師“出招”了：她不停鼓動(dòng)同學(xué)們勤奮刻苦，課上邊講初三的教材，邊補(bǔ)習(xí)初一課程。生活上她既當(dāng)慈母，又當(dāng)嚴(yán)父。民中學(xué)生全都住校，早上六點(diǎn)鐘她就起床，把學(xué)生也喊起來(lái)，帶他們一起跑早操，上早自習(xí)。中午監(jiān)督同學(xué)們睡午覺(jué)，給他們蓋被子，一張床一張床地查點(diǎn)人數(shù)。怕學(xué)生假睡，她就隔上20多分鐘，男女同學(xué)宿舍再各查一次。晚自習(xí)后，別的老師走了，張桂梅又走進(jìn)教室，陪著學(xué)生做完各科作業(yè)，再送他們回宿舍，看著他們睡了，她才回宿舍。
此時(shí)，張老師已渾身癱軟，洗漱的力氣都沒(méi)了，一著床就酣然入夢(mèng)。
張老師還每天觀察同學(xué)們的細(xì)微變化，哪個(gè)病了，哪個(gè)精神不對(duì)頭，都逃不過(guò)她的眼睛，也都會(huì)置于她溫暖的羽翼下。
民族中學(xué)的學(xué)生來(lái)自四面八方，路途遙遠(yuǎn)，就每月集中休息三四天，以便他們回家換衣服，拿點(diǎn)生活費(fèi)。有些學(xué)生連車費(fèi)都沒(méi)有，交通只能靠?jī)蓷l腿；還有些學(xué)生回家拿不出來(lái)什么，干脆一學(xué)期都不回家。食堂的飯菜清湯寡水，張老師對(duì)此感同身受，她心疼放假留校的同學(xué)。
一個(gè)假日的晚上，張老師把12個(gè)學(xué)生領(lǐng)到了小飯館，要了兩盆豬蹄湯，兩大盤回鍋肉，兩盤素炒白菜，兩盤涼拌菜。開飯時(shí)，個(gè)個(gè)不好意思動(dòng)筷子，張老師就一個(gè)勁地勸菜添飯。一桌子飯菜一掃而光，個(gè)個(gè)嘴上泛著油光，臉上神情滿足。
服務(wù)員來(lái)報(bào)帳，一共五十多塊。同學(xué)們瞬間目瞪口呆：這頓飯吃的，夠一個(gè)人吃一個(gè)月。幾個(gè)同學(xué)不好意思了，“張老師，我們不知道這么貴......”看著他們的樣子，張老師不禁心酸：“不說(shuō)這個(gè)！只要你們今天高興，明天好好學(xué)習(xí)就行?！?/font>
（四）
在班上，所有自習(xí)時(shí)間和課外活動(dòng)，只要沒(méi)有別的老師，張桂梅都在。她整天盯著學(xué)生，其實(shí)也另有隱情：聽說(shuō)初二時(shí)，不少同學(xué)就早戀——這里的少數(shù)民族，本來(lái)就有早婚的習(xí)俗，甚至還定娃娃親。孩子們從小就放羊，喂豬，從事田間勞動(dòng)，他們的年齡和外貌也很不相符，早戀似乎不以為怪，當(dāng)然這是班主任們的“大敵”。
張老師細(xì)心觀察，班上有些苗頭。怎么辦？她決定走進(jìn)他們，和大家交朋友，真誠(chéng)面對(duì)。她同學(xué)生吃在一起玩在一起，下課了把錄音機(jī)提過(guò)來(lái)，放些通俗和民族歌曲，領(lǐng)他們玩游戲。這樣，同學(xué)們從起床到就寢，基本沒(méi)有單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)，從學(xué)習(xí)到生活，一環(huán)緊扣著一環(huán)。大家的注意力全部被占用吸引，原來(lái)彼此間的一些萌動(dòng)，也沒(méi)發(fā)展下去。雖然“巧拆鴛鴦”，也沒(méi)打擊同學(xué)們的情緒，班里反而團(tuán)結(jié)活波、奮發(fā)向上了。
隨著時(shí)間推移，張老師這個(gè)班師生關(guān)系相當(dāng)融洽，每當(dāng)班主任有提議，大家都立刻響應(yīng)。孩子們的學(xué)習(xí)勁頭起來(lái)了，不是老師逼著學(xué)，而是主動(dòng)學(xué)。張老師掌握著學(xué)習(xí)節(jié)奏和進(jìn)度，督促大家休息和組織文體活動(dòng)。
農(nóng)村學(xué)生的一大弱項(xiàng)是體育，雖然他們身體結(jié)實(shí)、拼勁十足，但體力勞動(dòng)不能代替運(yùn)動(dòng)技能。在體育技能訓(xùn)練中，他們不容易掌握要領(lǐng)，動(dòng)作不規(guī)范，而有的技能科目，是中考必考的。比如投擲鉛球，女同學(xué)九成不及格，這一項(xiàng)就把整個(gè)體育成績(jī)拉了下來(lái)。體育老師挺著急，班上的女孩子個(gè)性強(qiáng)、不怕苦，但似乎無(wú)計(jì)可施，她們自己也心里著急。張老師更擔(dān)心的是：一門課學(xué)不好，會(huì)影響對(duì)其他科的興趣信心。 每星期兩節(jié)體育課，又不可能用別的課來(lái)練體育，如何過(guò)這一關(guān)？
張老師想到了籃球。這班女孩子會(huì)打籃球，張老師就鼓勵(lì)她們和強(qiáng)手打，而且一定要贏。天天晚飯后一場(chǎng)接一場(chǎng)打球，同學(xué)們?cè)綉?zhàn)越勇，居然戰(zhàn)勝了女老師隊(duì)，全班精神大振。
這時(shí)張老師才說(shuō)：來(lái)試試鉛球吧，我陪你們。每節(jié)體育課，她都坐在旁邊為同學(xué)吶喊助威。同學(xué)們有的胳膊練腫了，也沒(méi)叫苦，成績(jī)一分一厘不斷提高。連體育老師都被她們感動(dòng)了，多少年過(guò)去還念念不忘。
三個(gè)月后，同學(xué)們從體育考場(chǎng)下來(lái)，個(gè)個(gè)歡呼雀躍。
（五）
不過(guò)有段時(shí)間，對(duì)班主任張老師的做法，也傳來(lái)一些責(zé)難質(zhì)疑和善意規(guī)勸：對(duì)孩子太嚴(yán)了吧，有點(diǎn)勞民傷財(cái)了！夜深人靜，張老師思考著誰(shuí)是誰(shuí)非：下這么大功夫，培養(yǎng)出幾個(gè)學(xué)習(xí)好的、幾十個(gè)能升學(xué)的，好像也對(duì)山區(qū)貧困于事無(wú)補(bǔ)。能到外地或省城的，基本不回來(lái)了。而如今，同學(xué)們確實(shí)苦了點(diǎn)......
她又想：學(xué)生學(xué)習(xí)不好、考不好，就讀不了高中，上不了大學(xué)；而那些不能升學(xué)的孩子，整體看幾年過(guò)去，比他們的父輩強(qiáng)不了多少。再說(shuō)了，“閑從忙中找，樂(lè)在苦中求”，世界上哪個(gè)行業(yè)光有樂(lè)沒(méi)有苦？哪個(gè)成功人士沒(méi)多吃些苦、受些冤枉罪呢？學(xué)生不來(lái)讀書在家勞動(dòng)，就不苦光樂(lè)嗎？
她覺(jué)得，用自己的工資讓孩子們吃飽飯完成學(xué)業(yè)沒(méi)錯(cuò)，又沒(méi)花國(guó)家的錢財(cái)。人各有志，各有精神寄托，她也無(wú)意讓別人這樣做。無(wú)論如何，自己目標(biāo)只有一個(gè)：學(xué)生成長(zhǎng)成才。
一天，她去上晚自習(xí)，剛剛出宿舍門，就聽見教學(xué)樓上的嘹亮歌聲，一個(gè)班的男生在唱：“說(shuō)句心里話，我也想家，家中的老媽媽已是滿頭白發(fā)......”是張老師的班，唱給她聽的，埋怨學(xué)校和老師不讓他們回家看看。
張老師低著頭走進(jìn)教室，一抬頭，見教室后面黑板上，畫著一間小屋，屋前有一棵小樹，門前有一條小溪。旁邊寫著：我想屋前的那棵小樹。 班主任張桂梅沉默了幾分鐘，學(xué)生一聲不敢吭，全都低著頭。
張老師慢聲細(xì)語(yǔ)說(shuō)：“同學(xué)們，老師也有血有肉，也有親情友情，也想家。我雖然沒(méi)了老媽媽，但大理蒼山上躺著我的丈夫。離開大理之前，我去墳上看了他，還曾向他發(fā)誓，一年至少回來(lái)看他一次，決不食言?？勺詮恼{(diào)到這里，我沒(méi)回去過(guò)。我寧愿對(duì)丈夫食言毀約，也不愿耽誤你們學(xué)習(xí)，我祈求九泉之下的他能夠原諒。養(yǎng)我多年的姐姐家，在攀枝花市，她每星期都下來(lái)看我一次，我卻從來(lái)沒(méi)專門去看過(guò)她們一眼。難道我是個(gè)冷血?jiǎng)游飭?？好男兒志在四方，你們將?lái)的磨煉還會(huì)有很多。”
往黑板畫畫的男生主動(dòng)起來(lái)說(shuō)：“老師，我錯(cuò)了?！闭f(shuō)完就走過(guò)去把黑板擦了，帶頭唱歌的男同學(xué)也起來(lái)認(rèn)錯(cuò)。
張桂梅說(shuō)：“誰(shuí)想家想媽媽，都沒(méi)錯(cuò)，這是人之常情，不過(guò)明白怎樣面對(duì)它，分清時(shí)候......”
初三過(guò)了半學(xué)期，張老師任教的語(yǔ)文、政治兩科成績(jī)，躋身全縣前列。這個(gè)班的三名學(xué)生參加云南省語(yǔ)文學(xué)科競(jìng)賽，一人獲一等獎(jiǎng)，是全縣唯一的一等獎(jiǎng)，一人獲二等獎(jiǎng)。這個(gè)班還派出三名學(xué)生參加全國(guó)物理競(jìng)賽，一人獲全國(guó)二等獎(jiǎng)，兩人獲全國(guó)三等獎(jiǎng)。這項(xiàng)競(jìng)賽，全麗江地區(qū)僅有八名學(xué)生獲獎(jiǎng)，而這個(gè)班就有三名。
當(dāng)班主任張老師宣布成績(jī)時(shí)，全班沸騰了，掌聲歡呼聲不絕，笑和淚交織在一起……
（人民日?qǐng)?bào)）
| 
滇公網(wǎng)安備53070202001242 Licensed
微信掃一掃
分享
收藏
支持
反對(duì)
